tiga celana dalam

saya tidak sedang menawarkan barang dagangan. saya tuliskan pengalaman ini saat berangkat kerja pagi tadi sekira pukul 09.00. dari mukakuning dengan sebuah tujuan saya memasuki pintu masuk stadion temenggung abdul jamal, mukakuning. maaf, rasanya saya kebelet buang air kecil dan saya rasa antara mukakuning sampai batam center tempat inilah yang paling aman.

sekian lama di batam ternyata saya baru tahu jika tembok yang dipakai untuk menempelkan papan nama stadion memiliki tempat duduk di bagian belakangnya. teras ini lumayan nyaman. iseng-iseng saya mengamati tempat itu setelah menyelesaikan hajat. selembar celana dalam pria berwarna putih teronggok di lantai. menurut saya benda itu belum lama, soalnya warna putihnya belum tercemar tanah. padahal batam kan sekarang lagi turun gerimis dan hujan. namun warna putih tadi ternoda di beberapa bagian, berupa warna cokelat. entah apa itu, mungkin kalau dicium baunya saya tahu. tetapi ah sudahlah, itu kan soal bau.

rupanya celana dalam warna putih itu tak sendirian. dua celana dalam lain, yang berjarak tak lebih dari tiga meter juga tergeletak tanpa tuan. nah, dari dua pakaian dalam tadi, saya pastikan satunya milik wanita. apa cirinya? pertama warnanya pink, kedua di tepi jahitan ada renda atau celana dalam berenda.

saya tak berani menduga-duga mengapa celana dalam - celana dalam itu ada di sana. dari kondisinya, celana dalam itu masih layak pakai. jika saja tempatnya tak ada di temenggung abdul jamal mungkin masih bisa diberikan kepada yang membutuhkan. atau memang celana dalam di batam tak lagi dianggap barang berharga sehingga dengan seenaknya si pemiliknya membuangnya begitu bosan. atau begini saja, kita anggap saja itu ulah orang yang tak bertanggung jawab, yang telah melakukan sebuah tindakan kriminal lalu membuang barang buktinya. terus kalau barang buktinya berupa celana dalam, kira-kira kejahatan apa yang sudah dilakukannya.

ah sudahlah, saya teruskan saja perjalanan yang terhenti karena celana dalam. hanya saja saya ingin kembali datang ke sini minggu pagi besok. siapa tahu onggokan celana dalam di tempat ini lebih banyak, he he he.

penasaran? lanjut....

terminal = pusat spare parts motor bekas

jika ada terminal lainnya di batam, terminal pintu tiga mukakuning paling dikenal. bukan saja oleh supir, tetapi juga pemilik sepeda motor. apakah anda ingin menyangkal dengan pertanyaan seperti ini: nulis blog kok ngawur, mana ada sepeda motor kok dibuatkan terminal?

cobalah sejenak melihat suasana terminal yang dari pertama dibangun tetap senyap ini. tak ada kerumunan calon penumpang, teriakan para kondektur apalagi genjrengan gitar pengamen jalanan. kalau di terminal sesekali ada metrotrans masuk lalu bayar retibusi, pasti bukan sesuatu yang aneh bagi anda. beda kalau di terminal pintu tiga ini, paling mencolok justru spare part sepeda motor berbagai jenis dan kondisi. barang ini dijual menempati beberapa los kios sekaligus. di sampingnya ada bengkel sepeda motor.

lengkap memang. dari baut kecil sampai velg racing sepeda motor bekas pakai dengan mudah dapat ditemukan di sini. hasilnya, tempat ini cukup dikenal bagi pemilik sepeda motor yang suka berburu spare part untuk kendaraannya. kabarnya sih usaha ini dibekingi aparat. sempat juga dikabarkan di koran lokal dan dibantah pihak yang terkait. ah, entahlah. yang jelas ada pemandangan menarik juga jika anda pagi-pagi, khususnya jam berangkat kerja, sejumlah pegawai dinas perhubungan berseragam lengkap menghadang metrotrans beberapa meter sebelum pintu masuk terminal. soalnya para supir lebih suka nyelonong, memangkas jalan menuju kawasan industri daripada masuk terminal, bayar retibusi baru bisa masuk kawasan industri.

bagi penjual spare part bekas tadi, insting bisnisnya bagus. ia tahu terminal ini dekat kawasan industri dengan ribuan karyawan. jika 10 persennya saja pengguna sepeda motor tentu harapan untuk meraup untung terbuka lebar. apalagi lalu lintas sepanjang mukakuning - pancur kadang semrawut, ditambah jalan satu jalur. ia menjual barang yang tepat, cuma tempatnya yang salah. gara-gara terminal ini juga saya sempat ketawa-ketawa sendiri saat membawa anak balita saya jalan-jalan. selama ini saya jelaskan terminal adalah tempat transit bis atau metrotrans. saat melintas ia bertanya: ayah, katanya terminal banyak mobil kok yang ada orang jual itu?

anak saya bertanya sambil menunjuk kios spare part.

penasaran? lanjut....

pasti permennya lebih manis, jika...

tiba-tiba kasir di sebuah pusat belanja terkenal di komplek panbil mukakuning itu merobek sebungkus permen. aku yang menunggu kembalian uang belanja sebenarnya tak tertarik dengan permen itu. pikirku, ah mungkin si kasir melayani pembeli dengan permen di mulutnya. biar terlihat manis. ups salah, rupanya beberapa bungkus permen diberikan kepadaku, sekalian beberapa lembar uang kembalian belanja.

karena belanjaku memang tak banyak, seingatku kembalian uang belanja sekian ribu tiga ratus rupiah. nah, yang tiga ratus itulah yang serta merta diganti dengan permen-permen tadi. di depan antrean pembeli lain, aku harus berpikir cepat. ah, daripada nanyain permen terus antrean di belakang saya ngedumel dan nggerundel (ngomel - jawa), saya segera beranjak.

sungguh, ketika permen-permen itu memasuki mulutku rasanya tetap manis. cuma saya memimpikan hal ini: ketika uang tiga ratusan itu memang tak ada, si kasir berkata seperti ini "maaf uang tiga ratusnya sedang kosong, apakah tak keberatan saya ganti dengan permen?'. he he he, kok manis sekali ya dunia ini jika contoh-contoh seperti itu dilakukan semua orang untuk kasus yang berbeda. meski permen yang tersisa secuil di mulut saya terasa manis, pasti lebih manis lagi ketika diserahkan dengan kalimat tadi.

tetapi saya juga manusia kok. ketika melihat sebenarnya ada tumpukan uang seratusan logam di laci kasir, sebenarnya ya dongkol juga. tetapi sudahlah, paling tidak dengan beberapa permen tadi jumlah rokok yang kuhisap tak sebanyak hari biasanya. kebetulan sebelumnya seseorang mengirimkan sms kepada saya seperti ini: asw, masih ngerokok? bisa gak tiga batang sehari, masing-masing sehabis makan. pasti ada manfaatnya...

penasaran? lanjut....

bukan cuma rocker yang manusia

selamat, akhirnya ada bus khusus karyawan. paling tidak ada secercah harapan bagi karyawan perusahaan. saya tak ingin mengupas pengelola bus yang kabarnya ngaku masih merugi. bagi saya melihat sisi manusianya lebih menggugah rasa.

jujur saja, saya liburan ke jawa saat hari pertama bus karyawan dioperasikan. tadi siang kebetulan saya muter-muter pakai motor dari bengkong menuju sungai panas melewati seraya. di sebelah kiri, sebuah papan berwarna putih (semoga warnanya benar) dengan tulisan warna biru: halte bus karyawan. saya jadi ngeh, oh ternyata bus karyawan sudah dioperasikan. saya kok mikirnya cupet banget (maaf kalau berbeda dengan anda), lha wong halte kok cuma ditandai dengan papan bertiang seperti itu. lha kalau karyawan yang nunggu kehujanan atau kepanasan bagaimana?

memang sih, saya belum melihat halte bus karyawan di tempat lain. yang menggugah penasaran kebetulan yang di seraya tadi, karena saya melihatnya langsung. saat melintas kok tiba-tiba saya teringat teriakan candil (seurieus band) yang begini nih: rocker juga manusia, punya rasa punya hati jangan samakan dengan pisau belati. ya, yang ingin mendapatkan pengakuan diri sebagai manusia saya kira bukan cuma candil dan kawan-kawannya. karyawan pt pasti menginginkan hal serupa. untuk menganggap manusia itu sebenarnya mudah kok. contohnya memberikan senyuman ketika bertemu sesama mahluk tuhan, membayarkan upah karyawan sesuai hak yang harus diterimanya, dan tentu saja menyediakan fasilitas lebih manusiawi di halte bus karyawan tadi.

semoga saja keterangan dari pengelola bus karyawan yang mengatakan bus ini masih baru dan masih dalam penjajakan dan pengenalan kepada karyawan-karyawan yang ada di Batam sehingga semua masih dalam tahap perbaikan ada benarnya. sebab masih ada harapan jika nanti sistemnya sudah jalan karyawan bisa tersenyum saat menunggu bus. mau hujan, hujanlah. mau panas, panaslah. kan ada atapnya..... semoga.

penasaran? lanjut....